Nằm trên giường, ông viết trung bình mỗi năm 1.Đây là câu chuyện: Đại tướng bao vây đồn Richsmond đã 9 tháng.Và tôi làm đúng như vậy.Bỏ cái ý viết một cuốn tổng hợp những sách của người khác, tôi sắn tay áo làm một việc mà đáng lẽ tôi phải làm ngay từ đầu: dùng kinh nghiệm riêng mà viết; dùng những nhận xét riêng, nhưng tin tưởng chắc chắn của tôi khi diễn thuyết và khi nhận dạy người ta diễn thuyết.Tôi sẽ suốt đời mang ơn tác giả bài đó, người viết câu này: "Đối với một đạt nhân thì một ngày mới là một đời sống mới".Đọc những sách triết lý viết từ thế kỷ 17, ta thấy thiệt chán: văn trừu tượng quá, nghiêm quá, gọn quá, bắt ta phải suy nghĩ nhiều quá.Không bao giờ tôi quên được hôm tôi bắt đầu nhận việc.Nếu ta nghĩ tới đau ốm thì ta sẽ đau ốm, nghĩ đến điều thất bại thì chắc chắn sẽ thất bại.Khi đọc bức thư phúc đáp ấy, ông ta tức uất người.Ông tuyên bố rằng chưa thấy một ai chết về chứng mất ngủ.
