Thành một anh chàng rởm là một điều rất dễ mà cũng rất tai hại.Nhưng những điều tôi nói về âm nhạc có thể áp dụng vào những nghệ thuật khác.Một thái độ như vậy tất nhiên là diệt hết hứng thú của 16 giờ đó và kết quả là nếu ông ta không tiêu phí thời gian đó thì cũng chẳng đếm xỉa gì tới nó cả, coi như ở ngoài lề đời sống.Lẽ nhân quả bao bọc vũ trụ.Nhưng trước khi bắt đầu bạn cho phép tôi dặn nhỏ mấy lời này:Loại sách để học đó ở Luân Đôn không thiếu gì.Tôi không bảo rằng những cuốn ấy hợp cho những người mới học đâu, nhưng tôi không hiểu tại sao những người thông minh trung bình, sau một năm gắng sức đọc sách lại không thể tấn công những kiệt tác về sử hoặc triết học đó được.Xin bạn ra mặt đi, để tôi tin chắc đã có người như bạn mà từ trước tôi chưa được gặp.Trái lại, chắc chắn là giá trị 8 giờ ở sở còn tăng lên là khác.Ông thức dậy lúc 9 giờ, điểm tâm từ 9 giờ 7 phút đến 9 giờ 9 phút rưỡi rồi khoá cửa ra đi.
Có thể nói rằng cảm giác luôn luôn ngóng trông, mong mỏi đó, hễ sống thì phải có, không thể tách nó ra khỏi đời sống được.
